妈妈，请接受我迟到的军礼！

陈怀文向母亲敬礼致意 作者供图

我慈祥善良的妈妈一生含辛茹苦，勤劳简朴，三年前在她97岁时离开我们，留下了无尽的思念……

2022年2月13日是一个让我最难以忘怀的日子，就是在这一天的凌晨4点05分，我亲爱、敬爱、挚爱的妈妈在家中安详地睡过去了，永远地离开了我们；妈妈一生任劳任怨，耗尽了心血，97岁虽然也算是高寿了，但儿女们还是难以接受，因为我们一直还在想方设法帮助妈妈恢复因摔伤退化了的身体机能，六年来已基本稳定；儿女们是多么想还能再吃到妈妈亲手做的饭，再穿上妈妈亲手缝补的衣啊！可想不到她老人家还是不忍心拖累我们，就这样悄无声息、安详平静地走了，连个招呼都没打……

按照山西当地风俗，近百岁老人过世后应摆喜宴，多留些时日，起码11天后再考虑上路，但由于当时的防疫形势不稳定，更因为母亲一生做人低调，不喜张扬，生前又常教导我们尽量不给人添麻烦，所以我们便遵从母亲教诲，将丧事程序尽量从简，对小区内的院邻和亲朋好友们也尽量不扰；母亲的灵柩在极为低沉的哀乐声中只是停放了5日，破“五”后我们就依依不舍送妈妈上路了。

2月17日出殡的那一天，子女们含泪送别，想不到苍天有眼更有情，竟然也为这位勤劳善良的老妈妈动容落下了泪花（出殡和下葬时天空中均飘起了雪花）；常言道好人有好报，难道这也是老天爷对我妈妈离去的不舍和眷顾？

母亲的离世让我又一次深深自责！因为近几年来，我仍然还是傻乎乎、一根筋地在忙乎老部队、老战友们的事——为争取“两弹一星”工程老部队在三线建设816工程景区纪念景观的最后落地，经常往重庆涪陵跑。从2021年正月十四开始，就按照涪陵交旅集团要求长住到了白涛，每天到开工后的纪念景观工地协助督促检查。在此期间，我只是得知小妹妹一人照顾老母亲忙不过来，便又将深圳的大妹妹也电话叫了回去，把陪护老母亲的重任交给了她姊妹俩，而自己却完全甩了手，没能在妈妈的身旁最后来尽孝，我后悔莫及啊！

在处理母亲后事、整理母亲遗物时，我突然发现了两张妈妈无比开心的照片，让我惊喜，深感温馨，经回忆：这是四川省兴文县大巴苗族乡1964年入伍的李华甫、刘隆琪、罗仁吉三位农村七旬老战友，为感激我多年来抢救和宣传老部队光辉历史，于2017年10月坐了三天三夜宜宾到太原的长途大巴，到山西平遥来看望我不幸摔伤已经站不起来的92岁老母亲，当战友们给我母亲敬军礼时，妈妈竟笑容满面地欣然接受了，你看她老人家此时还要回敬招手、是多么的开心和满足啊！这不说明妈妈也是懂得军礼的分量，也是知道军人礼是无比神圣和珍贵的吗？可我作为母亲的爱儿，却从未想到过也给妈妈行个军礼，只是肤浅地知道生活上照顾，却忽略了精神上的抚慰……

我仔细地端详着战友们的照片，在手中久久舍不得放下，因为是这两张照片留住了我母亲无比开心、灿烂、温馨的笑容，让我也感到了开心和欣慰，更让我羡慕、自愧不如！在这个世界上难道妈妈不是我最值得尊敬和爱戴的人吗？为什么我作为曾服役过13年的退役军人，就不知道以何种方式来表达对妈妈深深的爱？让妈妈也能够享受到她本应该得到的敬重呢？自己不是一直也想反哺、感恩饱经沧桑的老母亲吗？父亲去世时我因还在部队服役不能回来送葬就已成了终身遗憾，今日老母亲去世前又没能陪护在身旁……对妈妈的亏欠实在是太多太多了，现在既然已经醒悟，那为什么就不能给母亲来道个歉，作点弥补，让妈妈的魂灵也能感受到她的爱儿为此已在忏悔。

在妈妈的遗像面前我不得不再次深深自责，郑重道歉：

请妈妈也接受我这迟到的军礼！

感恩妈妈1969年将我送入到部队！

感谢妈妈您在家中操劳让我安心服役！

抱歉近两年来没能在您的身旁陪护尽孝！

请原谅并理解我这不会忠孝两全的傻儿子！

安息吧妈妈！来世我还做您儿子会感恩永远！

请妈妈接受我在816工程景区纪念景观地给您的军礼！

（作者陈怀文，男，1947年3月生，籍贯山西省昔阳县，现为中国三线建设研究会常务理事）。